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Sintesi

Questo saggio ricostruisce la nascita di Pinocchio nel contesto dell’Italia postunitaria e interpreta il
romanzo come racconto di formazione, morte simbolica e seconda nascita. L’analisi segue il passaggio dal
pezzo di legno al ragazzo, soffermandosi su Geppetto, il Grillo parlante, Mangiafoco, il Gatto e la Volpe, la
Quercia grande, la Fata dai capelli turchini, il Paese dei balocchi e il ventre del Pesce-cane. La lettura
massonica viene esaminata insieme ai suoi limiti documentari; René Guénon e utilizzato come chiave
comparativa per comprendere i temi iniziatici senza attribuirgli interpretazioni che non formulo e senza
confondere un’opera letteraria con un rito effettivo.

Criterio della ricerca

I fatti storici sono ricavati da fonti biografiche, edizioni critiche e studi riconoscibili. Le citazioni del
romanzo rinviano ai capitoli dell’edizione collodiana. Le interpretazioni simboliche vengono indicate come
tali e non trasformate in prove biografiche.

Il termine esoterico € usato nel suo senso proprio di lettura dei significati interiori e dei passaggi di
stato. Non designa una pretesa rivelazione sensazionale. La presenza di un simbolo massonico, cristiano,
alchemico o mitico viene valutata per coerenza con la narrazione e non per semplice somiglianza visiva.

C’era una volta un pezzo di legno
Carlo Collodi
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1. Premessa

Pinocchio viene spesso ricordato come il burattino che dice bugie e il cui naso si allunga. Questa
formula, resa universale dalle riduzioni scolastiche e cinematografiche, conserva soltanto la superficie di un
libro molto pit oscuro e complesso. Nell’opera di Carlo Collodi compaiono fame, poverta, violenza,
inganno, morte, metamorfosi, discesa nelle tenebre e ritorno alla luce. Il protagonista non riceve
semplicemente una lezione di buona condotta. Attraversa una lunga crisi dell’identita e, soltanto alla fine,
conquista la capacita di essere figlio, di prendersi cura del padre e di rispondere delle proprie azioni.

Questo saggio propone tre letture che devono restare distinte, pur dialogando tra loro. La prima é storica
e ricostruisce Carlo Lorenzini, il Risorgimento, 1’Italia appena unificata e la nascita editoriale del romanzo.
La seconda e simbolica e osserva le immagini che reggono la narrazione: il legno, gli strumenti del
falegname, il fuoco, 1’albero, il colore turchino, il mare, il ventre del mostro e la trasformazione finale. La
terza é esoterica e confronta il percorso di Pinocchio con alcuni motivi propri delle tradizioni iniziatiche,
ricorrendo in particolare alle categorie di René Guénon sulla morte simbolica, la seconda nascita, il
passaggio attraverso le tenebre e la differenza tra mondo profano e ordine interiore.

L’obiettivo non é dimostrare 1’esistenza di un codice segreto perfettamente predisposto da Collodi. Una
simile pretesa ridurrebbe la forza del romanzo a un cifrario e trasformerebbe ogni dettaglio in una prova. Il
metodo seguito € piu prudente. I fatti biografici vengono separati dalle ipotesi; le interpretazioni vengono
misurate sul testo; le analogie massoniche, cristiane, alchemiche e mitiche sono presentate come chiavi
possibili, non come dogmi. La tesi di fondo & che Pinocchio possieda una struttura iniziatica anche senza
dover essere considerato un rituale mascherato. La sua storia racconta un mutamento di stato: da creatura
dominata dagli impulsi a essere capace di verita, lavoro, memoria e amore.
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2. Carlo Lorenzini e I'ltalia del Risorgimento

Carlo Lorenzini nacque a Firenze il 24 novembre 1826. Il padre Domenico era cuoco al servizio dei
marchesi Ginori Lisci; la madre Angiolina Orzali proveniva dal territorio di Collodi, il borgo toscano dal
quale lo scrittore avrebbe ricavato il proprio pseudonimo. Le condizioni familiari non furono agiate. Il
giovane Carlo studio nel seminario di Colle di Val d’Elsa e poi alle Scuole pie di San Giovannino a Firenze.
Entro presto nell’ambiente della libreria Piatti, frequentato da letterati e patrioti liberali, e ottenne
I’autorizzazione a consultare libri proibiti. Questa formazione riuniva elementi che torneranno nella sua
opera: educazione religiosa, curiosita intellettuale, teatro, giornalismo, satira politica e attenzione alla lingua
parlata. [1]

Lorenzini non fu un autore estraneo alla storia nazionale. Nel 1848 si arruolo volontario e combatté a
Montanara; nel 1859 partecipo alla seconda guerra d’indipendenza. Fondo e animo Il Lampione, giornale
politico e satirico, sostenendo prima istanze democratiche e repubblicane e poi il processo di annessione
della Toscana al Piemonte. L’esperienza amministrativa, compreso 1’impiego nella censura teatrale, gli fece
conoscere dall’interno le istituzioni del nuovo Stato. Il tono irriverente di Pinocchio verso carabinieri,
giudici, carcerieri e autorita non nasce quindi dall’ingenuita di uno scrittore per bambini, ma dallo sguardo
di un giornalista che aveva osservato le contraddizioni del potere. [1]

La letteratura per I’infanzia entro nella sua attivita attraverso la traduzione delle fiabe francesi di
Charles Perrault e di altri autori, pubblicata come Racconti delle fate nel 1876, e attraverso libri educativi
quali Giannettino e Minuzzolo. Collodi conosceva bene la pedagogia del suo tempo, ma non ne accettava
facilmente il tono solenne. Nei suoi racconti I’insegnamento passa attraverso la beffa, la fame, I’errore e il
corpo. Il bambino non viene presentato come una materia docile sulla quale I’adulto imprime la virti. E una
forza disordinata che mette in crisi il mondo degli adulti e ne smaschera I’ipocrisia. [2]

L’Italia unita aveva bisogno di una lingua comune, di una scuola nazionale e di un nuovo modello di
cittadino. La famiglia e I’istruzione erano considerate le principali officine nelle quali fabbricare gli italiani.
Pinocchio si muove precisamente fra questi due poli, casa e scuola, ma fugge continuamente da entrambi. Il
suo vagabondare rende visibile la distanza fra il progetto pedagogico della nuova nazione e la realta di un
paese ancora povero, analfabeta in molte sue aree e attraversato da profonde differenze sociali. Lo studioso
Nicolas J. Perella ha osservato che Pinocchio e Cuore si collocano al centro di questo tentativo di formare la
cittadinanza postunitaria, pur seguendo strade letterarie molto diverse. [3]
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3. La nascita di Pinocchio e i due finali

La prima puntata della Storia di un burattino apparve il 7 luglio 1881 sul Giornale per i bambini,
fondato e diretto da Ferdinando Martini. La pubblicazione procedette con interruzioni. Il titolo Le avventure
di Pinocchio comparve quando il racconto riprese nel 1882; ’ultima puntata usci il 25 gennaio 1883 e la
prima edizione in volume, illustrata da Enrico Mazzanti, fu pubblicata da Felice Paggi nel febbraio dello
stesso anno. Il testo definitivo comprende trentasei capitoli, ma nasce dall’unione di due movimenti
narrativi differenti. [4]

Il primo movimento termina al capitolo XV. Il Gatto e la Volpe, travestiti da assassini, impiccano
Pinocchio alla Quercia grande. Dopo una lunga agonia il burattino pensa al padre, chiude gli occhi e rimane
immobile. Per Collodi quella era inizialmente la conclusione. Il personaggio pagava con la morte la
disobbedienza, I’avidita e la credulita. II successo della storia e le reazioni dei lettori indussero 1’autore a
proseguire. L.a Bambina dai capelli turchini, appena apparsa come figura funebre, diventa 1’agente della sua
salvezza e apre la seconda parte del romanzo. [5]

Questa genesi editoriale ¢ decisiva. La morte e la rinascita di Pinocchio non furono necessariamente
progettate fin dall’inizio come le tappe di un rituale. Nacquero anche da una circostanza concreta: la
continuazione di una storia che 1’autore aveva chiuso. Tuttavia 1’intenzione iniziale non esaurisce il senso
dell’opera compiuta. Una volta incorporato nel testo definitivo, il primo finale diventa una soglia. Il
romanzo stesso subisce una metamorfosi: da racconto punitivo, nel quale il trasgressore muore, a racconto
di trasformazione, nel quale il trasgressore pud cambiare.

Emilio Garroni ha descritto questa duplicita parlando di un Pinocchio uno e bino. La corsa verso la
morte dei primi quindici capitoli rimane dentro I’opera pit ampia e ne forma il nucleo oscuro. Il secondo
Pinocchio non cancella il primo; lo ingloba e ne muta il significato. La morte alla Quercia grande diviene
cosi, retrospettivamente, la prima delle grandi prove di passaggio. La letteratura ha trasformato
un’interruzione editoriale in un simbolo di seconda possibilita. [6]
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4. Il pezzo di legno e la materia vivente

L’incipit sovverte immediatamente il modello della fiaba regale. Il narratore annuncia il consueto C’era
una volta, lascia che i lettori immaginino un re e li corregge: all’origine c’é un pezzo di legno. Non un legno
prezioso, ma legna da catasta, destinata al fuoco. La nascita di Pinocchio non discende dall’alto della
nobilta; sale dal basso della materia comune. Il protagonista appartiene al mondo degli scarti e delle cose
utili. Potrebbe diventare una gamba di tavolino o essere bruciato per scaldare una stanza. [7]

11 legno, pero, parla prima che Geppetto intervenga. Piange, ride, prova dolore e protesta contro 1’ascia e
la pialla di Maestro Ciliegia. Questo particolare impedisce di leggere Geppetto come creatore assoluto. Egli
non infonde la vita in una materia morta; riconosce e porta a forma una vita gia presente. Pinocchio esiste
come voce prima di possedere un volto. Il processo non conduce dal nulla all’essere, ma dall’essere informe
alla persona. In termini simbolici, 1’opera umana non produce I’essenza: la libera, la disciplina e le offre un
corpo nel quale manifestarsi.

La materia legnosa possiede un doppio valore. E rigida ma trasformabile, umile ma capace di durata,
vegetale e tuttavia separata dall’albero. Conserva la memoria di una vita precedente e attende una nuova
configurazione. In molte tradizioni I’albero unisce terra e cielo; il legno lavorato porta nel mondo umano
quella verticalita. Collodi non espone una dottrina dell’albero cosmico, ma sceglie una materia che contiene
gia una storia di crescita, taglio, morte e possibile rinascita.

Il lavoro del falegname assume allora un senso vicino alla formazione interiore. Ascia, pialla e scalpello
tolgono il superfluo; non aggiungono un’anima estranea. La lettura massonica vedra facilmente nel pezzo
grezzo 1’analogo della pietra da levigare. La corrispondenza é suggestiva ma non perfetta: nel testo non vi &
una pietra e non vi € un cantiere rituale. Resta pero un principio comune a molte vie artigianali e iniziatiche:
la forma umana non é data una volta per tutte, ma emerge attraverso un’opera.
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5. Geppetto e il mistero della paternita

Geppetto vuole costruire un burattino capace di ballare, tirare di scherma e compiere salti mortali, cosi
da girare il mondo e procurarsi pane e vino. Il progetto nasce dal bisogno e conserva un tratto teatrale.
Pinocchio dovrebbe essere insieme figlio, opera e mezzo di sostentamento. Ma appena riceve gambe adatte
alla corsa, fugge. La creatura eccede il disegno del suo artefice. La paternita non coincide con il possesso e
la forma esteriore non garantisce 1’obbedienza.

Geppetto é padre perché riconosce Pinocchio come figlio e accetta di sacrificarsi per lui. Vende la
casacca per comprare 1’ Abbecedario, patisce il freddo, attraversa il mare per cercarlo e rimane due anni nel
ventre del Pesce-cane. La poverta non é uno sfondo decorativo. Da peso concreto all’amore: ogni oggetto
ceduto e ogni pasto negato misurano la responsabilita paterna. Collodi costruisce una relazione nella quale
I’autorita e continuamente contraddetta, ma la fedelta non viene ritirata.

Dal punto di vista simbolico, Geppetto riunisce il demiurgo, I’artigiano e il padre misericordioso. Non &
onnipotente e deve essere salvato dalla propria creatura. Nel ventre del mostro i ruoli si rovesciano: il figlio
prende il padre sulle spalle e lo conduce fuori. La paternita diviene reciproca. Geppetto ha dato a Pinocchio
una figura; Pinocchio restituisce a Geppetto la vita. Il compimento umano non avviene nell’autonomia
solitaria, ma nella capacita di sostenere colui dal quale si e ricevuto.

Questa reciprocita impedisce una lettura troppo semplice del romanzo come elogio dell’obbedienza.
Pinocchio non diventa umano perché si sottomette passivamente a un’autorita. Diventa umano quando
assume liberamente il peso della relazione. All’inizio corre via dal padre; alla fine porta il padre. Fra queste
due immagini si trova 1’intero cammino.
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6. Il burattino senza fili

Collodi chiama Pinocchio burattino, benché il personaggio abbia la struttura di una marionetta
articolata. Il dato piu importante non é la precisione tecnica, ma 1’assenza dei fili. Pinocchio entra nel
mondo gia capace di muoversi da solo. Desidera la liberta e rifiuta chiunque provi a indirizzarlo. Eppure la
sua autonomia e apparente. Appena sfugge alle mani di Geppetto cade sotto il controllo della fame, della
curiosita, della vanita, della paura, del Gatto e della Volpe, di Lucignolo e degli impresari che comprano e
vendono corpi.

I fili esteriori non si vedono perché sono diventati interiori. Il burattino obbedisce a ogni impulso e
scambia il capriccio per liberta. Vuole mangiare, dormire e divertirsi; non tollera il limite e rimanda ogni
impegno al giorno seguente. Questa meccanicita morale e pit profonda di quella teatrale. Una marionetta sa
di dipendere da una mano; Pinocchio crede invece di scegliere mentre ripete il medesimo errore sotto forme
diverse.

Il romanzo oppone cosi due idee di liberta. La prima e fuga da ogni vincolo. Produce dispersione e
rende il protagonista manipolabile. La seconda é padronanza di sé. Compare quando Pinocchio sa dire di no
agli ingannatori, lavora per Geppetto, studia senza costrizione e utilizza la propria forza per un altro. Il
passaggio dall’una all’altra non spegne il movimento; gli da una direzione.

In una lettura iniziatica, il burattino rappresenta 1’individuo non ancora unificato. Le sue parti sono
mobili ma non coordinate da un centro stabile. La trasformazione finale non significa perdere la vitalita
infantile, bensi acquistare un principio interiore capace di ordinare desiderio, parola e azione. L.’uomo vero
non é colui che non ha legamij; é colui che non viene mosso inconsapevolmente dai propri legami.
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7. 1l Grillo parlante e la voce della coscienza

1l Grillo parlante abita da piti di cent’anni nella casa di Geppetto. E una presenza antica, domestica e
discreta. Non impedisce fisicamente a Pinocchio di agire; parla. La sua forza consiste nella parola che
ricorda le conseguenze. Avverte il burattino che 1’abbandono della casa paterna, il rifiuto della scuola e
I’ozio conducono al pentimento, alla prigione o all’ospedale. Pinocchio non confuta il consiglio: tenta di
eliminare chi lo pronuncia. [8]

11 martello di legno scagliato contro il Grillo produce una delle prime morti del libro. La scena mostra il
meccanismo elementare della coscienza rifiutata. Quando la verita interiore diventa scomoda, 1’io immaturo
la tratta come un nemico esterno. Ma il Grillo ritorna in forma d’ombra e poi come presenza concreta. La
coscienza puo essere rimossa, non abolita. Il suo ritorno dimostra che la voce precede e sopravvive alla
ribellione del soggetto.

Il Grillo non é infallibile nel senso astratto di un trattato morale; appartiene al tono comico e crudele di
Collodi. Tuttavia svolge una funzione di memoria. Ricorda a Pinocchio cid che egli gia sa e non vuole
sapere. Per questo il suo insegnamento ¢ diverso dall’ordine imposto da un carabiniere o da un giudice. La
legge esterna puo essere assurda e corrotta; la voce interiore conserva un criterio.

Nel linguaggio delle tradizioni spirituali, la voce invisibile puo essere avvicinata al daimon socratico, al
richiamo del cuore o all’intelletto che illumina la ragione pratica. Il confronto non implica che Collodi abbia
voluto identificare il Grillo con una dottrina precisa. Il simbolo funziona perché mette in scena
un’esperienza universale: 1’uomo ascolta la verita spesso prima di essere disposto a seguirla.
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8. Fame fuoco e prove del corpo

Pinocchio é di legno, ma soffre la fame. Questa contraddizione gli conferisce un corpo simbolico prima
ancora della trasformazione finale. Cerca cibo, tenta di friggere un uovo, mendica, viene minacciato dal
freddo e perde i piedi nel fuoco. Il bisogno gli insegna che la liberta non cancella la dipendenza dalla realta.
La materia resiste al desiderio e costringe il soggetto a misurarsi con il limite.

11 fuoco accompagna Pinocchio come minaccia ricorrente. La legna da catasta é destinata a bruciare; i
piedi si carbonizzano; Mangiafoco pensa di usarlo per cuocere il montone. In una simbologia alchemica il
fuoco separa, purifica e trasforma. Nel romanzo esso conserva anzitutto il significato concreto della
distruzione. Pinocchio non attraversa un fuoco rituale ordinato; rischia piu volte di diventare combustibile
per i bisogni altrui.

La prova consiste nell’imparare a non consumarsi inutilmente. Il protagonista spreca il sacrificio di
Geppetto vendendo 1’Abbecedario, spreca il denaro credendo alla moltiplicazione miracolosa, spreca il
tempo nel Paese dei balocchi. Il fuoco esteriore riflette questa tendenza al consumo senza misura. Solo alla
fine I’energia viene convertita in lavoro, cura e studio.

La fame impedisce inoltre di idealizzare il libro. L’Ttalia di Collodi non é un paesaggio fiabesco
separato dalla storia sociale. La poverta determina decisioni, paure e rapporti di potere. L’iniziazione di
Pinocchio non si svolge fuori dal mondo, ma dentro la necessita. Se esiste una trasmutazione, essa deve
passare attraverso pane, latte, fatica e denaro guadagnato.
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9. Il teatro di Mangiafoco

Pinocchio vende il libro di scuola per entrare nel Gran Teatro dei burattini. La scelta oppone
I’apprendimento paziente allo spettacolo immediato. Ma nel teatro accade qualcosa di inatteso: Arlecchino e
Pulcinella riconoscono Pinocchio come fratello. Per la prima volta il protagonista scopre una comunita di
esseri simili a lui. La scena contiene una fraternita spontanea, subito minacciata dal potere del burattinaio.

Mangiafoco é il signore visibile dei fili, una figura enorme e terribile che puo trasformare i suoi attori in
legna. Porta nel nome la facolta di divorare il fuoco e di amministrarlo. Sembra un falso demiurgo, padrone
di un piccolo mondo teatrale. Eppure non € interamente malvagio: si commuove, starnutisce, risparmia
Pinocchio e gli dona cinque monete d’oro. Collodi evita la divisione semplice fra luce e tenebra. Anche il
tiranno conserva una fenditura attraverso la quale entra la pieta.

Per alcune letture esoteriche il teatro rappresenta il mondo delle apparenze e Mangiafoco 1’autorita che
mantiene gli uomini nella condizione di marionette. I.’analogia é coerente con una lunga tradizione, dal
teatro del mondo alla caverna platonica. Tuttavia Pinocchio non si libera definitivamente uscendo dal teatro.
Porta con sé il denaro che provochera la prova successiva. Ogni uscita pud diventare I’ingresso in una nuova
illusione.

Le cinque monete sono state talvolta collegate ai sensi, alle estremita umane o ad altri sistemi simbolici
fondati sul numero cinque. Il testo non offre elementi sufficienti per imporre una corrispondenza univoca. Il
loro significato narrativo & piu netto: il dono destinato a Geppetto diventa occasione di avidita e
separazione. Il bene ricevuto deve essere custodito; se viene deviato dal suo fine, si trasforma in pericolo.
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10. Il Gatto la Volpe e la falsa alchimia

Il Gatto e la Volpe promettono a Pinocchio una ricchezza senza lavoro. Basta seppellire le monete nel
Campo dei miracoli, annaffiarle e attendere che cresca un albero carico d’oro. La truffa imita il linguaggio
della germinazione e della trasmutazione. Un seme viene affidato alla terra per moltiplicarsi; il metallo
dovrebbe generare altro metallo. E una parodia della natura e, simbolicamente, una falsa alchimia.

L’alchimia tradizionale non é la moltiplicazione meccanica della ricchezza, ma 1’immagine di una
trasformazione che coinvolge I’operatore. I1 Gatto e la Volpe offrono invece un risultato senza mutamento
interiore. Chiedono a Pinocchio di credere che il desiderio basti a produrre realta. Il Campo dei miracoli e
uno spazio profano travestito da luogo sacro, un terreno nel quale il rito esteriore copre il furto.

La loro menomazione é simulata: uno si finge cieco e 1’altra zoppa. Alla fine la finzione diventa destino.
Il Gatto diviene davvero cieco e la Volpe perde la coda. Il corpo rende visibile la qualita morale, come
accade con il naso di Pinocchio. Nel mondo collodiano la menzogna tende a incarnarsi. Cido che viene
rappresentato per ingannare finisce per prendere possesso di chi lo rappresenta.

L’episodio conserva un’evidente attualita economica. L’aspettativa di guadagno rapido rende il
protagonista vulnerabile a chi conosce il suo desiderio. La vera moltiplicazione delle risorse avverra soltanto
nell’ultimo capitolo, quando Pinocchio lavorera, risparmiera e convertira quaranta soldi destinati al vestito
in un aiuto per la Fata. L’oro falso promette abbondanza e produce miseria; il lavoro modesto produce
liberta.
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11. La Quercia grande e la morte simbolica

La Quercia grande é il centro tenebroso della prima parte. Gli assassini legano Pinocchio con un nodo
scorsoio e lo lasciano esposto al vento. Il burattino resiste perché il legno é duro, ma alla fine la coscienza
torna al padre. Il suo ultimo pensiero non riguarda le monete; riguarda Geppetto. La morte interrompe la
fuga e ricompone per un istante il legame spezzato. [9]

L’albero della vita appare qui come albero di morte. Questa inversione appartiene a molte tradizioni
simboliche: il medesimo asse puod unire o separare, elevare o sospendere, offrire frutto o patibolo. Anche la
croce cristiana trasforma uno strumento di esecuzione in segno di salvezza. Non é necessario identificare la
quercia con la croce per riconoscere la struttura comune: il passaggio decisivo avviene su un legno verticale,
fra terra e cielo, in una condizione nella quale il protagonista non puo piu fuggire.

René Guénon descrive la morte iniziatica come la faccia negativa di un cambiamento di stato. La
seconda nascita richiede la fine simbolica della condizione precedente. Applicata a Pinocchio, questa
categoria chiarisce il rapporto fra i due finali: il burattino del primo racconto deve morire perché il
personaggio del racconto ampliato possa iniziare un cammino diverso. Non si tratta ancora della
trasformazione conclusiva, ma di una frattura che rende possibile la ripresa. [10]

Occorre pero conservare il dato filologico. Collodi aveva davvero deciso di far morire il protagonista; la
rinascita fu sviluppata in seguito. La lettura iniziatica non cancella questa storia redazionale. Mostra
piuttosto come 1’opera definitiva abbia assorbito la cesura e 1’abbia convertita in forma simbolica. Il senso
nasce dall’incontro fra intenzione, circostanza editoriale e struttura finale.
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12. La Fata dai capelli turchini

La Fata appare dapprima come una Bambina funebre. Ha il viso bianco, gli occhi chiusi, le mani
incrociate sul petto e dichiara di essere morta. Vive in una casa nella quale tutti sono morti e attende una
bara. Questa immagine precede I’impiccagione e colloca Pinocchio sulla soglia di un regno sospeso fra vita
e morte. La salvatrice non é una figura solare che discende immediatamente dall’alto; emerge dal medesimo
spazio oscuro che minaccia il protagonista.

Nel corso del romanzo la Bambina diventa sorella, madre, donna adulta, capra dalla lana turchina e
presenza onirica. La sua identita non é stabile. Cambia forma mentre Pinocchio cambia rapporto con lei. E
affetto, norma, grazia e prova. Talvolta salva, talvolta si sottrae, talvolta lascia che il burattino incontri le
conseguenze delle proprie scelte. La sua pedagogia non elimina il rischio.

Il colore turchino unisce cielo e acqua e pud suggerire distanza, profondita e trascendenza. Nella
tradizione cristiana 1’azzurro appartiene spesso all’iconografia mariana; in una lettura psicologica la Fata
puo assumere la funzione dell’anima mediatrice; in una lettura sapienziale pu0 essere avvicinata a Sophia, la
sapienza che chiama la materia alla forma. Nessuna di queste corrispondenze deve cancellare le altre. La
potenza della Fata deriva proprio dalla sua irriducibilita a un’unica allegoria.

Una certa interpretazione massonica ha identificato la Fata con la Libera Muratoria o con la loggia che
accoglie e rigenera 1’iniziando. Il confronto é possibile sul piano delle funzioni, ma non é dimostrato da
documenti o dichiarazioni di Collodi. La Fata appartiene anche alla fiaba europea, alla memoria religiosa e
alla struttura materna della narrazione. Ridurla a una sola istituzione significherebbe impoverire il simbolo.
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13. I medici la medicina e il giudizio sulla vita

Dopo I’impiccagione, la Fata convoca tre medici: il Corvo, la Civetta e il Grillo parlante. Il loro
consulto € una caricatura della scienza e del linguaggio professionale. Il Corvo conclude che, se il paziente
non € morto, allora é segno che é vivo; la Civetta rovescia la formula. Il Grillo abbandona il sillogismo e
parla della condotta di Pinocchio. La conoscenza astratta non basta a comprendere una vita; occorre la
memoria morale della persona.

Alcune letture massoniche hanno visto nei tre medici il Maestro venerabile e i due Sorveglianti. Il
numero tre e la disposizione attorno al corpo rendono possibile 1’analogia, ma il testo non descrive una
loggia né assegna ruoli rituali riconoscibili. Il rischio e procedere al contrario: scegliere prima uno schema e
obbligare ogni triade del racconto a confermarlo. Un simbolismo rigoroso deve accettare anche le
dissonanze.

La medicina amara introduce invece un motivo chiarissimo. Pinocchio vuole lo zucchero ma rifiuta il
rimedio. Accetta di curarsi soltanto quando vede arrivare i conigli neri con la bara. La guarigione richiede di
assumere cio che non piace e di riconoscere la mortalita. La dolcezza senza medicina corrisponde al piacere
senza disciplina; la visione della morte ristabilisce la proporzione.

Il comico non annulla il valore iniziatico della scena. Nelle narrazioni tradizionali, il riso puo spezzare
I’illusione dell’io e accompagnare i passaggi piu seri. Collodi non costruisce un catechismo cupo. Fa si che
il lettore incontri morte, giudizio e pentimento attraverso paradosso, assurdita e teatro animale.
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14. Il naso e la materia della menzogna

Il naso che cresce non & un semplice dispositivo punitivo. Trasforma la menzogna interiore in fatto
visibile. Pinocchio tenta di separare la parola dalla realta, ma il corpo ristabilisce il legame. Ogni falsita
aggiunge materia e rende piu difficile il movimento, finché il burattino non riesce piu a passare dalla porta.
La menzogna crea un mondo ingombrante nel quale il mentitore rimane imprigionato. [11]

La porta é un dettaglio essenziale. In ogni simbolismo di passaggio essa separa due stati e richiede una
misura adeguata. Il naso smisurato impedisce la soglia perché I’identita di Pinocchio non corrisponde piu
alla verita della situazione. Egli non puo uscire finché la falsa immagine di sé occupa tutto lo spazio. La
vergogna segna il primo riconoscimento della frattura.

La Fata non accorcia immediatamente il naso con un atto arbitrario. Chiama i picchi, animali che
lavorano il legno, e lascia che essi riducano I’eccesso. La correzione avviene attraverso un nuovo lavoro
sulla materia. Il legno che era stato formato da Geppetto deve essere nuovamente inciso quando la parola lo
deforma.

Il nome Pinocchio deriva linguisticamente dall’area semantica del pino e del pinolo. La spiegazione
esoterica che lo scompone in pino e occhio, collegandolo alla ghiandola pineale e al terzo occhio, e una
costruzione suggestiva ma filologicamente fragile. Pud servire come meditazione moderna sul risveglio, non
come prova dell’intenzione di Collodi. Il rigore consiste nel non confondere 1’etimologia documentata con
I’associazione simbolica successiva. [12]
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15. La citta della legge rovesciata

Acchiappacitrulli é il luogo nel quale I’ordine civile mostra il proprio volto capovolto. Pinocchio
denuncia il furto delle monete e il giudice, un Gorilla, lo manda in prigione per aver avuto la colpa di essere
stato derubato. Quando viene concessa un’amnistia, rischia di restare detenuto perché sostiene di essere
innocente; puod uscire soltanto dichiarandosi malandrino. La lingua della legge non descrive la realta: la
rovescia.

La satira nasce dall’esperienza giornalistica e amministrativa di Collodi. Il nuovo Stato si presentava
come educatore del cittadino, ma i suoi apparati potevano apparire ottusi, arbitrari e lontani dalla giustizia
concreta. Pinocchio deve diventare responsabile senza poter affidare la propria formazione alle istituzioni. I
carabinieri arrestano Geppetto, il giudice punisce la vittima, il carcere libera il colpevole dichiarato. La
moralita del romanzo non coincide con 1’obbedienza burocratica.

In termini simbolici, la citta rappresenta il mondo della confusione, nel quale i nomi hanno perso il
rapporto con le cose. L’innocente deve chiamarsi colpevole e il truffatore viene protetto. E 1’opposto
dell’ordine che Pinocchio dovra costruire dentro di sé. La prima uscita dalla meccanicita consiste nel vedere
che I’autorita esterna non garantisce automaticamente la verita.

Questa consapevolezza, tuttavia, non autorizza 1’anarchia infantile. Collodi critica insieme il potere
ingiusto e il capriccio individuale. Pinocchio non viene assolto dai propri errori perché il giudice é ridicolo.
Deve imparare un criterio pit alto, capace di giudicare sia se stesso sia le istituzioni.
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16. Il Paese dei balocchi e la discesa nell’animalita

Il Paese dei balocchi offre la realizzazione perfetta del desiderio iniziale di Pinocchio: nessuna scuola,
nessun lavoro, nessuna disciplina, soltanto gioco. La festa continua cancella il calendario e sottrae i ragazzi
al ritmo che alterna fatica e riposo. Il luogo sembra liberare I’infanzia, ma la riduce a consumo. Chi non
accetta alcun limite perde la forma umana.

La metamorfosi in asino rende visibile questa regressione. Le orecchie crescono prima del resto del
corpo, quasi a indicare un ascolto degradato: Pinocchio ha respinto la parola del Grillo e ha seguito il
richiamo di Lucignolo. Il riso si trasforma in raglio. L’animale viene poi venduto, addestrato, ferito e infine
destinato a essere ucciso per ricavarne una pelle da tamburo. Il divertimento senza misura termina
nell’asservimento economico del corpo.

L’asino possiede una lunga ambivalenza simbolica. Puo rappresentare umilta e pazienza, ma anche
ottusita, sensualita e peso della materia. In Pinocchio prevale la seconda costellazione, vicina alla
metamorfosi di Lucio nell’Asino d’oro di Apuleio. Anche li la curiosita e il desiderio trascinano 1’'uomo in
una forma animale dalla quale deve essere liberato. Non é necessario ipotizzare una dipendenza diretta per
riconoscere 1’antico motivo della degradazione e del ritorno.

Lucignolo non compie il ritorno. Muore consunto dal lavoro, e Pinocchio lo riconosce quando e ormai
troppo tardi. La morte dell’amico impedisce di leggere la trasformazione del protagonista come automatica.
Non tutti i viaggi conducono alla rinascita. La possibilita di cambiare esige una risposta personale, e il
tempo della risposta non é infinito.
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17. Il mare il Pesce cane e la discesa nelle tenebre

Il mare rappresenta il territorio dell’indistinzione e della prova. Pinocchio vi entra piu volte, perde la
direzione, rischia di essere fritto come un pesce e viene infine inghiottito dal Pesce-cane. Il mostro marino
riunisce immagini antichissime: il caos, la morte, il Leviatano, il ventre della balena di Giona e la caverna
nella quale I’eroe scompare prima di tornare al mondo.

Nel corpo del Pesce-cane Pinocchio avanza a tastoni verso un piccolo chiarore. Trova Geppetto seduto a
una tavola, accanto a una candela infilata in una bottiglia di vetro verde. Alcuni interpreti hanno accostato
questa scena al Gabinetto di Riflessione massonico o al simbolismo ermetico della Tavola di smeraldo. 11
paragone é immaginativamente forte, ma resta un’analogia. Nel testo la bottiglia verde proviene dal carico
di una nave inghiottita e non viene esplicitamente investita di un valore rituale. [13]

La struttura essenziale della scena ¢ comunque iniziatica. Il ventre é insieme tomba e grembo. Il padre
attende nell’oscurita; il figlio lo ritrova e decide di condurlo fuori. La candela é 1’ultima e si spegne durante
il primo tentativo di fuga. Da quel momento Pinocchio procede senza luce esterna, tenendo Geppetto per
mano. La guida non dipende piu da un oggetto, ma da una decisione interiore.

All’uscita il figlio porta il padre sulle spalle e attraversa 1’acqua. L.’ immagine capovolge 1’inizio del
romanzo. Colui che non voleva portare il peso di un libro porta ora il peso di una persona. Colui che fuggiva
dalla casa crea la possibilita di una nuova casa. I.’acqua non compie magicamente la trasformazione, ma
separa il tempo della dispersione dal tempo della responsabilita.

La vicenda conserva inoltre una componente cristiana evidente per analogia: Giona nel ventre del
grande pesce, la discesa agli inferi, la salvezza attraverso la fiducia e la rinascita presso la riva. Conserva
anche un valore universale, presente in molte mitologie di inghiottimento e restituzione. Il simbolo non
appartiene in esclusiva a una tradizione; la sua forza deriva dalla profondita dell’esperienza che rappresenta.
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18. Il lavoro la cura e la seconda nascita

Dopo essere uscito dal Pesce-cane, Pinocchio non diventa subito un bambino. La metamorfosi finale &
preceduta da cinque mesi di lavoro. Gira il bindolo per ottenere il latte necessario a Geppetto, intreccia
canestri, costruisce un carrettino, legge e scrive la sera. La trasformazione non premia un’intenzione
momentanea. Riconosce un’abitudine diventata forma di vita. [14]

11 lavoro non viene celebrato come accumulazione. Il suo valore dipende dalla cura. Pinocchio usa la
fatica per sostenere il padre e rinuncia al vestito nuovo quando scopre che la Fata ¢ malata. La moneta che
un tempo voleva moltiplicare per avidita viene ora donata. Il gesto conclusivo riscatta il Campo dei
miracoli: la vera fecondita del denaro non consiste nel produrre altro denaro, ma nel trasformarsi in aiuto.

La Fata visita Pinocchio in sogno e gli annuncia il cambiamento. Al risveglio il burattino vede nello
specchio un ragazzo. Il vecchio corpo di legno rimane appoggiato a una sedia, con il capo piegato e gli arti
ciondolanti. Non é stato semplicemente rivestito di carne; & rimasto come spoglia abbandonata. Marco
Grimaldi ha proposto I’immagine dell’esuvia, I’involucro lasciato dopo la muta. [5]

Questa scena puo essere letta alla luce della seconda nascita descritta da Guénon. La prima nascita
introduce 1’individuo all’esistenza corporea; la seconda indica, nel linguaggio iniziatico, il passaggio a una
condizione ordinata da un principio piu profondo. Pinocchio non riceve un’anima che prima non possedeva:
la voce era gia nel legno. Diventa capace di vivere secondo quella possibilita originaria. La nuova forma
manifesta cio che il lungo viaggio ha reso attuale.

11 vecchio burattino non deve essere disprezzato. Ha attraversato le prove e reso possibile il ragazzo. La
frase finale, nella quale Pinocchio lo giudica buffo, appartiene al tono pedagogico ottocentesco; ma il lettore
puo vedere nella spoglia anche la memoria necessaria dell’errore. Senza quel legno, il bambino non
saprebbe da dove proviene.
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19. Collodi e la Massoneria tra documenti e interpretazioni

L’appartenenza massonica di Carlo Collodi viene spesso presentata come un fatto certo. La sua
biografia risorgimentale, 1’ambiente liberale, I’anticlericalismo di parte della pubblicistica ottocentesca e la
fortuna di Pinocchio in ambienti massonici hanno favorito questa convinzione. I1 Grande Oriente d’Italia ha
ospitato incontri e pubblicato interventi che leggono il romanzo come parabola massonica, richiamando la
Fata, i tre medici, il ventre del Pesce-cane, la candela e il percorso di risveglio. [13]

Sul piano documentario la questione & meno semplice. Daniela Marcheschi, curatrice delle Opere di
Collodi e studiosa delle carte collodiane, ha contestato I’esistenza di una prova d’affiliazione. Una delle
indicazioni invocate deriverebbe dalla lettura di un’abbreviazione epistolare interpretata come fratello,
mentre secondo la studiosa significherebbe affezionato. Gli elenchi e gli archivi finora esaminati non hanno
fornito un’attestazione conclusiva. La formula storicamente corretta € quindi prudente: Collodi fu vicino
agli ambienti patriottici e liberali del Risorgimento, ma la sua iniziazione massonica non é dimostrata in
modo definitivo. [15]

L’assenza di una tessera o di un verbale non elimina le analogie simboliche. Il pezzo di legno lavorato
richiama la materia grezza; Geppetto € maestro artigiano; gli strumenti tolgono 1’eccesso; il protagonista
attraversa prove, tenebre, morte simbolica e rinascita; i burattini si riconoscono fratelli; il viaggio conduce
dalla dipendenza alla responsabilita. Questi motivi appartengono anche al linguaggio massonico.

Cio che va evitato e la corrispondenza automatica. I tre medici non diventano necessariamente le tre
Luci di loggia; la Fata non é necessariamente la Massoneria; la bottiglia verde non prova un richiamo alla
Tavola di smeraldo; il nome Pinocchio non dimostra 1’apertura del terzo occhio. Una lettura iniziatica seria
vale per la coerenza con !’intero percorso, non per I’accumulo di dettagli isolati.

La distinzione fra appartenenza dell’autore e leggibilita dell’opera & fondamentale. Un testo pud
esprimere forme simboliche che superano la coscienza programmatica di chi lo ha scritto. Al tempo stesso,
il lettore non é libero di attribuire qualsiasi significato. Deve mostrare come il simbolo operi nella trama,
confrontare le fonti e dichiarare il grado di certezza delle proprie conclusioni.
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20. René Guénon come chiave di lettura

René Guénon non risulta aver dedicato un’interpretazione specifica a Pinocchio. Il suo pensiero puo
essere utilizzato come strumento comparativo, non come testimonianza sulle intenzioni di Collodi. Questa
precisazione protegge sia il romanzo sia Guénon da un accostamento troppo facile. Guénon attribuisce
all’iniziazione un significato tecnico: essa richiede qualificazione, trasmissione regolare, riti e lavoro
effettivo. La lettura di un libro, per quanto profonda, non equivale a un’iniziazione. [10]

Il romanzo puo pero raffigurare analogicamente la forma di un percorso iniziatico. Pinocchio parte da
una condizione dispersa e profana, subisce prove legate agli elementi, attraversa morti e metamorfosi,
discende nell’oscurita, ritrova il padre e rinasce in una forma nuova. La corrispondenza piu forte riguarda la
seconda nascita. Per Guénon ogni mutamento di stato implica un passaggio nelle tenebre e una morte
rispetto alla condizione precedente. L.a Quercia grande, il ventre del Pesce-cane e la spoglia finale articolano
visibilmente questo schema.

Un secondo tema guénoniano riguarda il rapporto fra simbolo e concetto. Il simbolo non é un
travestimento arbitrario di un’idea che potrebbe essere espressa allo stesso modo con una definizione.
Agisce attraverso analogie fra livelli differenti della realta. Il legno ¢ contemporaneamente materia fisica,
memoria vegetale, rigidita, combustibile e supporto del lavoro artigiano. Nessuna parafrasi ne esaurisce il
significato. La lettura simbolica é valida quando conserva questa pluralita ordinata.

Un terzo tema € la critica delle contraffazioni. Nel romanzo compaiono molte promesse di
trasformazione rapida: il Campo dei miracoli, il Paese dei balocchi, I’amnistia assurda, lo spettacolo che
sostituisce la scuola. Tutte offrono il risultato senza 1’opera. In una prospettiva tradizionale sono immagini
di pseudo-iniziazione: imitano la forma del passaggio, ma rafforzano la dispersione. La trasformazione
autentica matura invece attraverso prova, perseveranza e rettificazione.

Resta una differenza importante. Il fine esplicito di Collodi ¢ morale e civile: diventare un ragazzo
perbene, lavorare, studiare e sostenere la famiglia. Il fine dell’iniziazione in Guénon é metafisico e supera
I’individualita sociale. Non bisogna confondere i due piani. Il valore del confronto sta nel mostrare che il
romanzo utilizza una grammatica di morte e rinascita pit ampia del suo insegnamento civico, non nel
trasformare la buona condotta borghese in realizzazione spirituale.
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21. La lettura cristiana e i grandi archetipi

Pinocchio si presta anche a una lettura cristiana, sviluppata in modo celebre da Giacomo Biffi. Il pezzo
di legno chiamato alla vita, il padre sacrificato, il figlio prodigo, la coscienza respinta, I’albero della morte,
la discesa nel ventre del mostro, il ritorno e la trasformazione finale possono essere disposti lungo una storia
di creazione, caduta e redenzione. [16]

La somiglianza con la parabola del figlio prodigo é evidente ma non completa. Pinocchio abbandona la
casa, dissipa i doni e ritorna al padre. Tuttavia il padre non lo attende al sicuro: si perde nel mare cercandolo
e deve essere salvato dal figlio. Collodi rende reciproca la redenzione. Il ritorno non ripristina
semplicemente 1’ordine iniziale; crea una relazione piu matura.

Il ventre del Pesce-cane richiama Giona, ma Pinocchio non vi entra perché fugge da una missione
divina. Vi entra durante la ricerca di Geppetto. L.’uscita non deriva soltanto da un intervento esterno: nasce
dal coraggio del burattino, dall’aiuto del Tonno e dalla cooperazione fra padre e figlio. La grazia e 1’azione
non vengono contrapposte. La Fata apre possibilita che Pinocchio deve rendere effettive.

Il romanzo partecipa inoltre a una costellazione mitica pitl vasta: ’essere artificiale che desidera
I’umanita, 1’eroe inghiottito dal mostro, la discesa agli inferi, la pelle animale, la morte sull’albero, il ritorno
alla riva, il vecchio corpo abbandonato. Queste immagini precedono Collodi e continuano dopo di lui.
Chiamarle archetipiche non significa attribuire all’autore la lettura di ogni fonte possibile. Significa
riconoscere che la narrazione tocca forme profonde dell’immaginazione umana.
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22. La dimensione politica e sociale

La lettura esoterica perde credibilita se dimentica la concretezza storica. Pinocchio nasce in una societa
nella quale 1’alfabetizzazione, il lavoro e la famiglia sono problemi nazionali. L.’ Abbecedario non é soltanto
un libro simbolico; costa il sacrificio di una casacca. La scuola non é soltanto il tempio della conoscenza;
puo essere luogo di derisione e conflitto. Il lavoro non e soltanto disciplina interiore; procura il latte
necessario a un vecchio malato.

Collodi conosceva I’ambizione postunitaria di fabbricare il buon cittadino. Il finale sembra aderire a
quel programma: studio, mestiere, risparmio, cura della famiglia. Ma il viaggio ha mostrato che le istituzioni
incaricate di educare possono fallire. Il cittadino non nasce dall’obbedienza cieca allo Stato. Deve imparare
a distinguere legge e giustizia, autorita e verita, divertimento e liberta.

Il corpo di legno puo essere letto anche come immagine dell’Italia appena costruita: una forma politica
comune che ancora non possiede unita interiore, mossa da interessi contrastanti e vulnerabile agli
imbonitori. Non esiste una dichiarazione di Collodi che imponga questa allegoria nazionale, ma il contesto
la rende plausibile. Il burattino deve diventare persona come il paese deve diventare comunita di cittadini.

Il romanzo non nasconde I’economia della manipolazione. Mangiafoco usa i burattini, il Gatto e la
Volpe usano I’avidita, I’Omino di burro raccoglie ragazzi per trasformarli in asini da vendere, il direttore del
circo sfrutta il corpo ferito. L’umanizzazione coincide con 1’uscita dalla condizione di merce. Pinocchio
diventa veramente soggetto quando il suo lavoro non appartiene pit a un padrone che lo consuma, ma a una
relazione che egli ha scelto di servire.
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23. Il significato della trasformazione finale

La trasformazione in bambino viene talvolta giudicata come una normalizzazione: il personaggio libero,
comico e irregolare sarebbe sostituito da un ragazzo conforme. L’obiezione coglie una tensione reale. Il
vecchio burattino rimane nella stanza e il nuovo Pinocchio lo guarda dall’esterno. La vitalita del legno
sembra consegnata a una spoglia, mentre la societa premia il soggetto disciplinato.

Eppure il finale non pud essere compreso soltanto come vittoria della conformita. Pinocchio non cambia
perché ha imparato a obbedire a chiunque. Ha imparato a riconoscere gli ingannatori, a scegliere il bene di
Geppetto, a compatire Lucignolo, a ringraziare il Tonno e a rinunciare al proprio vestito per la Fata. La sua
umanita si misura nella relazione e nella memoria, non nell’aspetto.

Il ragazzo é reale perché la sua parola comincia a corrispondere all’azione. All’inizio Pinocchio
promette continuamente e rimanda; alla fine lavora per mesi senza spettacolo. La menzogna allungava il
corpo di legno; la verita rende possibile un corpo nuovo. La metamorfosi esteriore conclude una
metamorfosi del tempo: dal presente impulsivo al futuro custodito attraverso impegno e responsabilita.

La spoglia sulla sedia resta allora un memento. L’uomo cosciente non distrugge il proprio passato, ma
lo vede. Puo riconoscere la forma meccanica dalla quale proviene e sapere che essa rimane sempre
possibile. La seconda nascita non elimina per sempre il rischio della regressione; stabilisce un centro dal
quale riconoscerla.
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24. Conclusione

Il segreto piu profondo di Pinocchio é dichiarato nel primo capitolo: la voce si trova gia nel legno. Tutto
il viaggio serve a dare forma responsabile a quella voce. Geppetto puod scolpire il corpo, il Grillo pud
ammonire, la Fata pud salvare e mettere alla prova, ma nessuno puo sostituirsi alla decisione del
protagonista. La vera metamorfosi avviene quando Pinocchio smette di chiedere al mondo di moltiplicare i
suoi desideri e usa la propria forza per sostenere un altro essere.

La storia documentata di Collodi impedisce di trasformare il romanzo in un messaggio occulto
dimostrato. Non possediamo una prova conclusiva della sua affiliazione massonica e molti dettagli esoterici
proposti dalla tradizione interpretativa sono costruzioni successive. Tuttavia il libro contiene una struttura
simbolica coerente: materia grezza, lavoro, prove, falsa e vera trasformazione, morte, discesa nelle tenebre,
ritorno alla luce e seconda nascita.

René Guénon offre un lessico adatto a comprendere questa struttura, purché si ricordi che un romanzo
non conferisce un’iniziazione. Pud pero custodirne 1’immagine e risvegliare nel lettore la domanda sul
proprio stato. Quali fili ci muovono quando crediamo di essere liberi? Quale Campo dei miracoli ci
promette un risultato senza lavoro? Quale voce abbiamo colpito perché ci diceva la verita? Quale padre,
origine o principio dobbiamo ritrovare nel ventre delle nostre tenebre?

Pinocchio diventa uomo quando trasforma la fuga in viaggio, la curiosita in conoscenza, il bisogno in
lavoro, la paura in coraggio e il legame in cura. La carne finale non e il contrario del legno. E il legno
divenuto cosciente della propria voce.
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